
       太守の退きし日 ― 律の巫女の神話 

その日、天の動作院に異変が起こった。 

長きにわたり律を守り、秩序を司ってきた太守が、 

風のように姿を消したのである。 

彼の座は空となり、 

机の上には、名簿と、いくつもの所属欄だけが残されていた。 

だが不思議なことに、 

その欄は、書く者の心に応じてかたちを変え、 

まるで新しい世界の入口のように光を放っていた。 

会の人々はざわめいた。 

「自由に書いてよい」と告げられるほど、人は迷う。 

だが、その中にひとり、静かに息をつく者がいた。 

その名は、律の巫女。 

かつて太守のもとで律を学び、 

身体のことばを聴くことを使命としてきた者である。 

彼女はその白い欄を見つめながら、 

胸の奥で思った。 

――これでようやく、自分の名を、自分の手で記せる。 

 

やがて、一人の男が立ち上がった。 

「私は焼肉の店を営んでおります」と名乗る声が、会場に響いた。 

その言葉には、火と煙と、生命の匂いがあった。 

人々は目を見合わせた。 

「そんな現世のことを、この会議に書くのか？」 

誰もが心の奥でつぶやいた。 

だが、律の巫女は知っていた。 

肉を焼く炎こそ、いのちの律であり、 

実感の火は、魂を温めるということを。 



彼が名を記すこと―― 

それは、理念の殿堂に、生きた現場の息吹を吹き込むことだった。 

 

そのとき、 

静まり返った空気のなかで、扉がひとりでに開いた。 

白き衣をまとった太守が、 

光の影をまとって、ゆるやかに帰ってきたのだ。 

人々は一斉に椅子を正し、 

声を失った。 

律の巫女はそっと近づき、 

「お加減はいかがですか」と二度尋ねた。 

太守はうなずき、「大丈夫だ」と応えたが、 

その眼差しには、まだ形式の厳しさが残っていた。 

机の上の書類を手に取ると、 

太守は低く言った。 

「こんな殴り書きのあるものは、要らぬ。」 

彼は、白く整えられた紙を探していた。 

けれど巫女は、彼の手の動きを見つめながら思った。 

――殴り書きこそ、生きた律。 

――からだが動きながら書く、その筆致こそ、魂の証。 

 

太守はやがて、机の下から三冊の辞書を取り出した。 

どれもよく似ている。 

表紙も色も、言葉も、ほとんど同じ。 

けれど中身には、微妙な違いがあった。 

「どれが本物の辞書だ？」 

太守は問うた。 



律の巫女は、静かに歩み寄り、 

一冊を手に取り、深く頭を垂れた。 

「これでございます。 

 ――太守が授けられた律を、 

 わたしたちがいま、生きて使うための言葉として編んだものです。」 

太守はしばし目を閉じ、 

やがて、微笑とも涙ともつかぬ表情を浮かべた。 

 

その瞬間、天の会議室の壁が光を帯び、 

白紙だった所属欄に、 

それぞれの名が、芽吹くように浮かび上がった。 

焼肉屋の名も、 

森で動作を教える者の名も、 

旅する臨床家の名も―― 

すべてそこに刻まれていた。 

太守の姿は、光に溶け、 

一冊の古き辞書となって、巫女の机の上に残った。 

 

その夜、律の巫女はひとり、 

その辞書を開いた。 

そこには、太守の手による走り書きがあった。 

「律とは、形式を超えた、いのちの調べである。」 

巫女は静かに本を閉じ、 

窓の外に浮かぶ月へつぶやいた。 

「太守、ありがとうございました。 

これからは、わたしたちがその律を奏でてまいります。」 



風がページをめくると、 

そこには新しい言葉がひとつ、浮かび上がっていた。 

〈律の巫女〉――からだとこころのあいだに響く、いのちの声。 

 


